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La	copiosa	produzione	di	immagini	cui	LaChapelle	ci	ha	abituato	insegue	il	sogno	euforico	di	
fotografare	un	decennio	a	cavallo	del	nuovo	millennio.	Per	fare	questo	l’artista	traspone	una	
vena	 narrativa	 nella	 fotografia	 laddove,	 sperimentazioni	 surrealiste	 e	 astrattiste	 a	 parte,	 il	
punto	di	partenza	era	stato	quasi	sempre	quello	di	osservare	e	rappresentare	la	realtà.	

Dal	 1995	 al	 2005	 ritrae	 un	 gran	 numero	 di	 star	 del	 cinema,	 della	musica	 e	 degli	 ambienti	
underground,	di	volti	noti	e	stelle	nascenti,	personaggi	della	politica	e	testimonial	della	moda.	
Contestualmente	 immagina	scenari	 strabilianti,	molte	volte	al	 limite	dell’inverosimile.	 I	 suoi	
sogni	 post-pop	 sono	 costruiti	 attraverso	 un	 impianto	 scenico	 di	 tipo	 teatrale,	 ma	 che	
nell’impatto	dell’opera	finale	produce	la	sensazione	di	un	fermoimmagine	cinematografico.	Il	
suo	è	un	sogno	finto	per	una	realtà	vera.	Come	egli	stesso	ebbe	a	dire,	«anche	se	si	trattava	di	
fantasie	esagerate,	quello	era	quanto	accadeva	nel	mondo».	Come	uno	specchio	poliedrico,	le	
scene	 cui	 LaChapelle	 ci	 ha	 abituato	 riflettono	una	molteplicità	 di	 combinazioni	 inedite,	 non	
soggette	 alla	 linearità	delle	 sequenze	 logiche	o	 temporali,	 contrassegnate	da	un	 intreccio	di	
segmenti	 narrativi	 che	 spesso	 sfociano	 nel	 conflitto	 di	 senso	 e	 nel	 cortocircuito	 visivo.	
Impegnato	a	creare	modelli	di	realtà	che	si	confrontano	con	una	società	sempre	più	pervasa	
dal	 bombardamento	 di	 immagini	 conseguente	 alla	 rivoluzione	 telematica,	 l’artista	 rende	
indistinguibile	 i	 confini	 tra	 sogno	 e	 realtà,	 mettendo	 in	 discussione	 il	 concetto	 stesso	 di	
percezione	di	 realtà	 e	 irrealtà	nel	 quadro	 culturale	della	 società	 contemporanea.	Negli	 anni	
Novanta	 è	 stato	 tra	 i	 protagonisti	 di	 una	 visione	 dell’arte	 che	 ha	 fatto	 proprio	 della	
dissoluzione	 della	 realtà	 un	 punto	 di	 riferimento	 per	 un’analisi	 sociale	 già	 oggetto	 di	
attenzione	 della	 filososofia	 e	 della	 sociologia.	 Questo	 lo	 ha	 portato	 a	 scardinare	 gli	 assiomi	
della	 fotografia	 di	moda	 e	 commerciale,	 in	 una	 prospettiva	 che	 ha	 amplificato	 la	 lezione	 di	
Andy	 Warhol.	 In	 altre	 parole	 egli	 ha	 portato	 alle	 estreme	 conseguenze	 quella	 deriva	
estetizzante	 globale	 della	 società	 contemporanea	 di	 cui	 lo	 stesso	 Warhol	 aveva	 intuito	 il	
germe	 negli	 Stati	 Uniti	 degli	 anni	 Settanta.	 Da	 allora,	 la	 tendenza	 della	 società	 alla	
spettacolarizzazione	(di	cui	Guy	Debord	ha	tracciato	un	lucido	quadro	nel	1967)1	si	è	evoluta	
nell’attitudine	 alla	 finzione	 integrale,	 che	 ha	 compromesso,	 nella	 “società	 dell’immagine”	
creata	dai	mass-media,	la	distinzione	tra	vero	e	falso.	LaChapelle,	che	guarda	alla	cronaca	del	
costume	e	del	sociale,	attinge	alla	storia	delle	immagini	per	penetrare	le	pieghe	della	cultura	
popolare.	È	 in	quest’ottica	 che	vanno	 letti	 i	 numerosi	 rimandi	 alle	 iconografie	 classiche	 che	
emergono	 dalle	 sue	 opere	 fotografiche,	 rimandi	 che	 per	 un	 verso	 sono	 intrisi	 di	 citazioni	
funzionali	 alla	 costruzione	dell’immagine,	 per	 l’altro	 sembrano	 scaturire	da	un	meccanismo	
che	 si	 muove	 nel	 solco	 della	 poetica	 surrealista,	 o	 meglio	 che	 usa	 il	 background	 del	
surrealismo.	
Con	 una	 differenza	 determinante:	 il	 surrealismo	 voleva	 dare	 immagine	 al	 meraviglioso	
attraverso	 visioni	 oniriche,	 estranee	 al	 vivere	 quotidiano,	 mentre	 nell’era	 postmoderna	 i	
fantasmi	non	affiorano	più	dalle	profondità	dell’io,	arrivano	da	fuori,	partoriti	dalla	fine	delle	
utopie,	dalla	crisi	della	fede	e	delle	soluzioni	razionali.	

	
1	Guy	Ernest	Debord,	La	Société	du	spectacle,	Buchet-Chastel,	Paris,	1967	



Quelle	del	surrealismo	erano	bugie	poetiche,	nate	dalla	volontà	di	liberarsi	dalle	catene	della	
realtà,	ora	quelle	catene	hanno	lasciato	posto	a	una	combinazione	infinita	di	modelli	
interpretativi,	la	realtà	si	è	sciolta	in	un	flusso	mediatico,	è	diventata	“astratta”,	dando	luogo	
nella	dispersione	dell’ordine	e	nella	confusione	dei	generi,	a	una	super-realtà.	Le	immagini	di	
LaChapelle	sono	immagini	incredibilmente	reali	che,	come	per	molti	artisti	della	sua	
generazione,	esprimono	verità	attraverso	il	paradosso	e	con	un	impatto	surreale.	Ai	
meccanismi	solipsistici	si	è	sostituita	la	dimensione	collettiva	di	quella	che	potremmo	
chiamare	una	soggettività	di	massa.	Il	mondo	esterno,	non	più	schermo	di	proiezione	(dei	
turbamenti	interiori)	ma	di	trasmissione,	fa	sue	le	strutture	narrative	dello	spettacolo,	mentre	
l’uomo	contemporaneo	si	connota	sempre	di	più	come	un	vacuum.	Nei	cicli	fotografici	
dell’artista,	temi	come	la	catastrofe,	la	decadenza,	la	vanitas,	la	malattia,	la	morte,	la	pietà	
trovano	massima	enfasi	mescolandosi	a	quelli	del	consumismo	e	delle	nevrosi	compulsive,	dei	
feticismi	e	delle	ossessioni	narcisiste.	Con	essi	la	rivisitazione	della	storia	dell’arte	compone	
un	potente	dispositivo	di	riflessione	perché	sovrappone	l’estasi	della	visione,	tipica	delle	
grandi	opere	del	passato,	alla	registrazione	lucida	del	presente,	del	dramma	di	un’umanità	in	
cerca	della	ragione	della	propria	esistenza.	In	questa	pratica	poetica,	un	punto	di	svolta	nella	
carriera	artistica	di	LaChapelle	è	il	ciclo	The	Deluge.	

È	 il	2006	quando	l’artista	progetta	forse	l’opera	più	paradigmatica	del	suo	percorso	poetico.	
Con	 la	 realizzazione	 del	Diluvio,	 ispirato	 al	 grande	 affresco	michelangiolesco	 della	 Cappella	
Sistina,	 LaChapelle	 torna	 a	 concepire	 un	 lavoro	 con	 l’unico	 scopo	di	 esporlo	 in	 una	 galleria	
d’arte,	un	lavoro	non	commissionato	e	non	destinato	alle	pagine	di	una	rivista	di	moda	o	a	una	
campagna	 pubblicitaria:	 è	 dagli	 anni	 Ottanta	 che	 non	 gli	 accadeva.	 Soprattutto	 affronta	 un	
tema	che,	seppure	sempre	presente	sottotraccia	 in	tutti	 i	cicli	 fotografici	precedenti,	assume	
adesso	 i	 contorni	 di	 un	 racconto	 nel	 quale	 passato	 presente	 e	 futuro	 collassano	
definitivamente.	

The	Deluge	è	una	riflessione	sui	temi	escatologici	che	aspira	a	mettere	in	scena	il	sublime	e	lo	
fa	–	può	apparire	una	contraddizione	in	termini	–	trasponendolo	nella	dimensione	materiale,	
nella	 concretezza	 della	 carne.	 «Sin	 da	 bambino	 sono	 stato	 affascinato	 da	 Michelangelo»,	
spiega,	«guardando	la	sua	opera	si	guarda	il	mondo.	Non	è	il	mondo	dell’arte,	è	il	“mondo”,	è	
l’umanità»:	 un’empatia	 che	 spinge	 LaChapelle	 a	 riconoscere	 nel	 “divino”	 Michelangelo	
l’attributo	 di	 artista	 pop.	 La	 connotazione	 dopotutto	 ben	 si	 attaglia	 alla	 pittura	 sacra	
rinascimentale,	che	per	divulgare	temi	e	messaggi	spirituali	e	renderli	comprensibili	a	tutti	ha	
adottato	i	codici	della	comunicazione	visiva	di	massa	ante	litteram.	

LaChapelle	 dà	 tangibilità	 al	 racconto	 della	 fine	 e	 della	 rinascita	 fissandolo	 in	 una	 scena	
congelata	che	parla	di	naufragio	e	di	salvezza.	Costruisce	un	imponente	e	complicato	impianto	
scenografico	degno	di	un	maestro	del	manierismo	classico,	un	set	da	colossal	dove	uomini	e	
donne,	 giovani,	 vecchi,	 bambini	 si	 aggrappano	 ai	 relitti	 di	 un	mondo	 che	 affonda	 tra	 le	 sue	
stesse	insegne	e	formano	una	catena	di	nodi	plastici	perfettamente	definiti,	scolpiti.	Intorno	a	
essi	i	simboli	dell’establishment	internazionale	crollano	come	templi	consacrati	al	vuoto;	alle	
loro	spalle	un	fondale	riproduce	un	cielo	denso	e	livido	il	cui	effetto	fittizio	richiama	i	trucchi	
che	 si	 usavano	 una	 volta	 negli	 atelier	 fotografici	 di	 fine	 Ottocento,	 quando	 per	 dare	 più	
suggestione	 ai	 ritratti	 si	 piazzavano	 dietro	 al	 soggetto	 teli	 dipinti	 con	 paesaggi	 fantasiosi	 e	
improbabili.	 Per	 realizzare	questa	gigantesca	opera,	 LaChapelle	ha	 suddiviso	 la	 scena	 in	 tre	
parti,	 fotografando	 mediante	 più	 scatti	 un	 gruppo	 limitato	 di	 attori	 per	 volta,	 ha	 poi	
ricomposto	la	panoramica	totale	del	soggetto	come	in	un’unica	inquadratura	della	fotocamera.	
In	questo	modo	non	solo	l’artista	restituisce	alla	fotografia	la	funzione	storica	degli	affreschi,	
ma	 anche	 il	 procedimento,	 rivisitandolo:	 quell’approccio	 che	 richiedeva	 di	 ripartire	 la	
superficie	della	composizione	in	“giornate”,	ovvero	in	isole	pittoriche	eseguibili	nell’arco	di	un	
giorno.	 Si	 sarebbe	 tentati	 di	 pensare	 che	 LaChapelle	 abbia	 fatto	 largo	 ricorso	 a	 tecniche	 di	
manipolazione	 digitale,	 ma	 il	 procedimento,	 come	 egli	 stesso	 tiene	 a	 precisare,	 è	 assai	 più	



“artigianale”,	il	fotografo	“costruisce”	l’immagine.	Lo	fa	con	un	felliniano	impiego	di	mezzi	e	di	
professionisti,	convinto	che	la	fotografia	sia	il	risultato	di	una	vasta	collaborazione,	allagando	
il	set	se	si	tratta	di	mettere	in	scena	un	diluvio,	dandolo	alle	fiamme	quando	rappresenta	un	
inferno.	

The	Deluge	è	un	giro	di	boa,	la	produzione	del	fotografo	americano	da	quel	momento	si	volge	
verso	 altre	 direzioni	 estetiche	 e	 concettuali.	 Il	 segnale	 più	 evidente	 del	 cambiamento	 è	 la	
scomparsa	 di	 presenze	 umane:	 i	 modelli	 viventi	 che	 in	 tutti	 i	 lavori	 precedenti	 (unica	
eccezione	è	The	Electric	Chair	del	2001,	personale	interpretazione	del	celebre	lavoro	di	Andy	
Warhol)	hanno	avuto	una	parte	centrale	nella	composizione	del	set	e	nel	messaggio	incarnato	
dall’immagine,	spariscono.	Le	serie	Car	Crash,	Negative	Currency,	Earth	Laughs	in	Flowers,	Gas	
Stations,	Land	Scapes,	 fino	alla	più	recente	Aristocracy,	seguono	questa	nuova	scelta	formale:	
LaChapelle	cancella	clamorosamente	la	carne,	elemento	caratterizzante	della	sua	arte.	Elimina	
quello	 che	 costituiva	 il	 punto	 di	 riferimento	 intorno	 al	 quale	 ruotavano	 i	 suoi	 temi,	 il	 più	
oggettivo	 al	 quale	 rimanere	 disperatamente	 ancorati:	 il	 corpo.	 Un	 corpo	 plasmabile,	
assuefatto	 alle	 più	 esasperate	 pratiche	 estetiche	 e	 consumistiche,	 metafora	 di	 un’identità	
sfaldata,	non	più	soggetto	ma	oggetto	d’analisi,	che	tuttavia	manteneva	un	ancoraggio	con	 il	
reale.	Ne	troviamo	soltanto	un	simulacro	orrorifico	nei	frammenti	di	cera	della	serie	Still	Life	
(2009-2012).	
Già	in	After	the	Deluge:	Museum,	un’opera	che	segue	immediatamente	The	Deluge,	l’immagine	
è	 la	 sala	 vuota	 di	 un	 museo	 allagato:	 non	 è	 rimasto	 nessuno	 a	 contemplare	 i	 capolavori	
dell’arte,	quel	patrimonio	che	a	un	tratto	perde	ogni	valore	materiale	e	lentamente	affonda	in	
uno	specchio	d’acqua	che	ne	riflette	l’immagine	in	un	doppio	capovolto	e	aleatorio.	E	gli	stessi	
protagonisti	 di	 Awakened,	 sempre	 correlati	 alla	 serie	 Deluge,	 sono	 uomini	 e	 donne	 che	
fluttuano	 sott’acqua,	 sospesi	 in	 un’apnea	 che	 è	 una	 soglia,	 un	 passaggio	 che	 prevede	
l’abbandono	 del	 corpo	 e	 il	 risveglio	 in	 un’altra	 dimensione.	 Per	 LaChapelle,	The	Deluge	è	 il	
tempo	della	fine	e	quello	dell’inizio,	anche	in	senso	poetico.	
Il	 ciclo	 Still	 Life,	 col	 suo	 titolo	 emblematico,	 non	 ritrae	 più	 lo	 star	 system	ma	 le	 sue	 effigi	
inanimate.	 Le	 riproduzioni	 in	 cera	 di	 Ronald	 Reagan,	 di	 Cameron	 Diaz,	 di	Michael	 Jackson,	
della	principessa	Diana,	di	Theodore	Roosevelt,	di	Bono	Vox	e	di	molte	altre	celebrità,	viventi	
e	non,	giacciono	scomposte	in	più	pezzi	assemblati	alla	meglio	su	cartoni	da	imballaggio	dopo	
che	un	pesante	atto	di	vandalismo	ne	ha	deturpato	il	già	macabro	simulacro	da	museo	delle	
cere.	Una	rappresentazione	inquietante	e	iperreale	del	disfacimento	e	della	corruttibilità	dei	
corpi	che	si	estende	anche	alle	icone	e	alla	loro	celebrazione,	tanto	più	inquietante	se	si	pensa	
che	 molti	 dei	 personaggi	 cui	 fa	 riferimento	 la	 serie	 sono	 stati	 in	 passato	 fotografati	 da	
LaChapelle.	Una	volta	sgretolato	il	ruolo	mediatore	dell’organismo	umano	nell’esperienza	fra	
l’io	e	il	mondo,	l’individuo	(e	il	suo	corpo)	è	sostituito	dal	simulacro.	

In	LaChapelle,	 tuttavia,	 il	nichilismo	non	prende	mai	 il	 sopravvento	e	 il	 culto	della	bellezza,	
insieme	all’amore	per	le	sue	massime	manifestazioni	nell’arte,	trova	persino	in	questi	reperti	
sinistri	 un’analogia	 con	 la	 grandezza	 delle	 testimonianze	 pittoriche,	 con	 la	 frammentarietà	
insita	 nei	 cartoni	 preparatori,	 nei	 bozzetti	 e	 negli	 studi	 anatomici	 dei	 maestri	 del	
Rinascimento.	 La	 storia	 inoltre	 ci	 restituisce	 capolavori	 non	 sempre	 in	 perfetto	 stato	 di	
conservazione	e	che	pur	mantengono	intatta	la	loro	aura:	in	Last	Supper,	LaChapelle	rivisita	il	
celebre	dipinto	 leonardesco	 collocando	 in	 sequenza	 tredici	 foto	 che	 ritraggono	 i	personaggi	
evangelici	riuniti	per	il	rito	dell’ultima	cena.	Ciascuno	di	essi	è	stato	prima	riprodotto	in	cera	e,	
allo	stesso	modo	che	per	i	personaggi	di	Still	Life,	è	un	“frammento”	costituito	da	testa	e	mani	
riposte	 sul	 fondo	 di	 una	 scatola	 di	 cartone,	 ma	 tanto	 basta	 a	 ricostruire	 la	 dinamica	
compositiva	 di	 una	 scena,	 quella	 leonardesca,	 che	 è	 un	 concerto	 di	 gestualità,	 una	
straordinaria	modulazione	di	stati	psicologici.	



Tra	le	produzioni	più	recenti	di	David	LaChapelle	spiccano	la	serie	Land	Scapes	e	Gas	Stations.	
Land	Scapes	mostra	delle	centrali	industriali	che	svettano	come	miraggi	luminosi	sullo	sfondo	
di	orizzonti	desertici	dai	cieli	sfumati	nei	colori	di	albe	variopinte.	Questi	impianti,	con	i	loro	
complessi	in	acciaio	lucido,	le	reti	labirintiche	delle	condutture,	le	rampe	aeree,	i	silos,	le	torri	
e	le	ciminiere	fiammeggianti	sono	agglomerati	luccicanti	e	bellissimi,	che	riportano	alla	mente	
il	sogno	incandescente	e	ipnotico	di	una	metropoli	futuribile.	Alcune	inquadrature	riprendono	
lo	 spettacolo	 dalla	 distanza	 di	 una	 distesa	 d’acqua	 oleosa	 e	 cangiante,	 solcata	 da	 riflessi	 al	
laser	 su	 cui	 si	 stagliano	 isole	 smeraldine	 e	 irraggiungibili,	 disabitate	 e	 dai	 colori	 ossidrici;	
altre,	per	le	forme	giocose	e	le	tinte	vivaci	della	plastica,	somigliano	a	parchi	dei	divertimenti.	
Guardando	 ai	 soggetti	 si	 penserebbe	 a	 delle	 vedute	 in	 scala	 naturale	 e	 invece	 queste	 città	
industriali	sono	il	risultato	di	un	incredibile	lavoro	di	ricostruzione	messo	a	punto	insieme	a	
una	squadra	di	modellisti	cinematografici	assemblando	oggetti	e	materiali	di	riciclo	di	piccolo	
formato,	 come	 bicchieri	 di	 plastica,	 bigodini,	 cartoni	 per	 le	 uova,	 caricabatterie,	 cannucce,	
lattine	e	contenitori	di	vario	tipo:	sono	modelli	che	LaChapelle	ha	fotografato	sullo	sfondo	di	
paesaggi	 veri	 come	 il	 deserto	 californiano.	 Il	micromondo	 e	 l’ambiente	 a	 scala	 umana	 sono	
due	verità	a	confronto	che	intersecandosi	danno	forma	a	una	realtà	“aumentata”:	nel	fondere	
due	 livelli	 della	 realtà	 in	 un’unica	 immagine,	 la	 realtà	 risulta	 un’astrazione.	 Per	 altro	 verso	
l’astrazione	entra	in	un	rapporto	di	interconnessione	stretta	con	le	forme	del	mondo.	
Il	monito	ecologico	di	LaChapelle	sullo	sfruttamento	delle	risorse	naturali	da	parte	dell’uomo	
non	 assume	 i	 toni	 della	 denuncia	 morale,	 descrive	 un	 presente	 proiettato	 nel	 futuro	 dove	
immaginazioni	e	allucinazioni	antiche	prendono	forme	attraenti.	È	lampante	nell’esuberanza	
formale	e	cromatica	di	Earth	Laughs	in	Flowers,	serie	di	nature	morte	floreali	dichiaratamente	
ispirate	alla	tradizione	fiamminga	e	barocca,	 il	cui	titolo,	che	cita	una	poesia	di	Ralph	Waldo	
Emerson2,	 enfatizza	 fino	al	parossismo	 il	 tema	dei	 fiori	 intesi	 come	sberleffo	della	 terra	nei	
confronti	del	genere	umano	e	della	sua	arroganza.	Quello	stesso	monito	avverte	che	la	natura	
si	prenderà	la	sua	rivincita,	una	rivincita	che,	come	in	tutta	l’opera	di	LaChapelle,	non	ha	nulla	
di	crudele	e	anzi	si	 tinge	di	note	surreali	catturandoci:	 la	serie	Gas	Stations	gioca	sull’effetto	
straniante	di	particolari	 scorci	paesaggistici,	mostrando	delle	 stazioni	per	 il	 rifornimento	di	
carburante	che	sorgono	isolate	nel	mezzo	di	una	fitta	vegetazione	tropicale.	Questi	templi	di	
quella	che	 fu	una	nuova	“religione”	molto	americana	(il	mito	dell’automobile),	 continuano	a	
emettere	 in	 energia	 con	 le	 loro	 insegne	 al	 neon,	 le	 colonnine	 fluorescenti	 di	 erogazione,	 gli	
interni	illuminati,	ma	sembrano	impianti	sopravvissuti	in	un	pianeta	non	più	abitato.	Come	in	
un	immaginario	descritto	da	Ballard,	nell’era	post-produttivista	lo	sfruttamento	delle	risorse	
del	pianeta,	 insieme	agli	effetti	delle	politiche	energetiche,	hanno	prodotto	 l’estinzione	della	
civiltà	 di	 cui	 permangono	 testimonianze	 in	 questi	 reperti	 scintillanti:	 il	 sogno	 pop	 si	 è	
trasformato	 in	 un’allucinazione.	 Anche	 in	 questo	 caso	 si	 tratta	 di	 modelli	 collocati	 in	 un	
sottobosco	 naturale:	 qui	 la	 “foresta”,	 solcata	 da	 fasci	 colorati	 nei	 toni	 fluorescenti,	 non	 è	 la	
foresta	interiore	di	Max	Ernst,	ma	piuttosto	un	riferimento	all’“estetica	delle	rovine”.	

A	definire	il	passaggio	di	LaChapelle,	dopo	The	Deluge,	nei	suoi	lavori	successivi	fino	a	oggi,	è	
la	 convinzione	 che	 la	 via	 della	 verità	 è	 quella	 indicata	 dalla	 ragione	 e	 non	 dai	 sensi.	 Se	
leggiamo	 l’immagine	attraverso	 i	 sensi	abbiamo	una	visione	onirica,	 costruita	peraltro	con	 i	
metodi	tipici	del	surrealismo	(decontestualizzazione	e	ricontestualizzazione	dei	dettagli),	se	la	
leggiamo	filtrandola	attraverso	la	griglia	della	ragione	abbiamo	un	immagine	che	si	fa	carico	
di	“denunciare”	la	realtà.	
	

	

	
2	Ralph	Waldo	Emerson	(Boston,	25	maggio	1803	-	Concord,	27	aprile	1882),	figura	centrale	di	una	corrente	di	filosofi,	scrittori	e	poeti	
americani	definita	trascendentalista.	


